必应每日一图合集：祝除夕团圆，新年顺遂！ | 2026 第 8 周

“颤抖的山”这个绰号听起来颇具戏剧性，但对马姆托尔来说，却是数百年来的真实写照。它耸立在英格兰峰区国家公园的卡斯尔顿上方，这里也是英国首个国家公园，占地约 555 平方英里。这座地标的名字源自古英语，“mam”意为“母亲”，暗指它仿佛怀抱着周围起伏的小丘。然而，这座“母亲之山”却以不稳定而闻名：页岩与砂岩层层叠加，使山体长期滑动，1979 年的一次坍塌甚至导致 A625 公路永久关闭。

在工程技术介入之前，这座“不稳定”的山早已有了人类的足迹。约 3500 年前，青铜时代的人们在马姆托山顶筑起宏大的山堡。至今，山脊上仍清晰可见圆形居所与古老道路的遗迹，静静诉说着这里长期作为重要聚落的历史。

从地质角度看，这座海拔约 1696 英尺的山峰，清晰呈现了峰区动荡不安的地质历史。峭壁间裸露的岩层，形成于 3.2 亿多年前的热带海洋环境；而附近的洞穴，如著名的蓝约翰洞穴，则孕育着世界上极为罕见的矿物。如今，马姆托尔依然是公园内最具代表性的徒步路线之一，沿着山脊行走，既能感受原始野性，又能行走得轻松自在。

大雪纷飞中，一只赤狐站在大提顿国家公园的雪地里。这一刻不仅美得纯粹，也让人窥见赤狐在严寒中自如生存的力量。锐利的目光、浓密而火红的毛皮，让它立刻显得与众不同，即便在怀俄明州严酷的冬季，也能安然生存。积雪会吞没声音，但赤狐异常灵敏的听觉，仍能捕捉到雪层之下猎物的细微动静。你几乎可以想象它在飞雪中短暂停步，耳朵微转，身形凝固，专注等待那一丝几不可闻的声响。

大提顿国家公园广阔的山谷与浓密的森林，为赤狐提供了理想的狩猎场。冬季的到来，让这片土地变得格外安静，也放大了赤狐在雪地中的每一个动作。厚实的冬毛隔绝严寒，也在纯白背景中燃起鲜明的火色，形成野生动物摄影中最具张力的对比。在这样的雪原相遇赤狐，让人窥见这座国家公园丰富的生命层次——冬日未曾沉睡，任何一个动静，都仍在被倾听、被回应。

今天，是安塞尔·亚当斯的诞辰。正是他的镜头，塑造了世人心中优胜美地的形象。这座国家公园以雄伟的花岗岩岩壁、壮观的瀑布和变幻莫测的光线闻名，持续激发着一代又一代艺术家的创作灵感。而其中最令人着迷的景象，是被称作“火瀑”的奇观。这一名称，其实源自优胜美地历史中的两种不同景象。在过去，人们曾聚集在冰川点，观看一种人工制造的奇观：炽热的余烬被推下悬崖，在夜幕中倾泻而下，宛如一条燃烧的火流。

相比之下，真正令人着迷的，是埃尔卡皮坦山马尾瀑布上出现的自然火瀑。在二月中下旬的少数几个黄昏，落日以恰到好处的角度照亮瀑布，使水流染上一层炽亮的橙色，仿佛熔岩顺着山体缓缓倾泻。这一奇观并非年年可见，它依赖于晴朗的天空、充沛的水量，以及分秒不差的时机。1973 年，摄影师盖伦·罗威尔首次捕捉到这一罕见瞬间，并拍下广为流传的影像，让这一天然奇观走入公众视野，成为优胜美地最令人惊叹的景象之一。

“龙之眼”这个名字听起来像是出自传说，而当你站在挪威罗弗敦群岛的乌塔克莱夫海滩上时，你很容易就能明白为什么它会得此美名。这处地貌由古老的岩石雕琢而成，四周环绕着沙滩和大海，看起来栩栩如生，仿佛大地本身正在注视着你。它历经数千年的冰雪和海水的侵蚀塑造而成，如今已成为该地区最迷人的景点之一。

尽管龙眼有着神话般的名字，但它实际上是一个冰川坑洞。大约 2 万年前，汹涌的融水从广阔的芬诺斯坎迪亚冰原下流过，在变质岩中形成了一个圆形凹洞。在强大的压力下，携带着沙石的水流冲刷着基岩，逐渐侵蚀出壁面光滑的洼地。大约 1.6 万年前，冰雪退去，这些地貌显露出来，留下了像龙眼这样的地貌，龙眼的中心镶嵌着一块巨石或 “瞳孔”。

如今，“眼睛 ”继续随着各种元素的变化而变化。根据潮汐的变化，海浪会淹没空洞或将其剥离，而藻类和光线则不断重塑其表现形式，模糊了传说与景观之间的界限。

普氏野马从未被驯化，自始至终按照自己的方式生存，被认为是地球上最后的野马。它们曾广泛分布于中亚地区，但在 20 世纪 60 年代，由于狩猎、栖息地丧失以及与家畜竞争，普氏野马在野外一度消失。幸运的是，少数在 20 世纪初被带入圈养环境的个体保存了这个物种的火种，也孕育了今天所有的普氏野马。

借助全球协作的繁育与放归计划，普氏野马的命运开始出现转机。如今，它们以小而稳定的族群，生活在蒙古、中国和俄罗斯的保护区内。它们长时间低头取食，随着季节变化，在草类、野生植物和灌木之间游走。马群通常以家庭为单位生活，由一匹雄马带领；而年轻的雄马会另组队成“单身群”。每到春末，草木最盛时，母马会产下一匹幼驹。

尽管取得了一定进展，但普氏野马的复苏依然脆弱。极端气候和遗传多样性受限，持续考验着种群的长期生存。2026 年，恰逢中国农历马年，这一象征性的时刻，让这种曾濒临消失、却顽强延续至今的物种再次进入公众视野。

过年好！今天是中国民间最隆重最富有特色的传统节日之一。其实每年从腊八或小年开始，到元宵节，都称之为过年。春节期间，中国全国各地人们都举办着感恩祈福、阖家团聚、除旧布新、迎禧接福、祈求丰年为主要内容的活动。而中国农历新年也在世界各地掀起了“中国风”，春节庆祝活动内容丰富多彩，具有重要的历史、艺术和文化价值。

马在中国文化中象征着力量、速度、活力与进取精神。自古以来，马在战争、农业和商业中都扮演着重要角色，在文学、成语和俗语中也占有一席之地，如“马到成功”和“马上封侯”常用于表达顺利与成功。马的形象被历代文人歌颂，并在艺术和文化创作中频繁出现。

除夕夜，街头的龙形灯笼正蜿蜒舒展，金鳞流转间仿佛蓄着时光的温度；而远处隐约响起的蹄声，恰似春风捎来骏马的问候——这是龙与马的相逢，是古老祥瑞与崭新朝气在岁月门楣的相会。

这座龙灯以腾跃之姿盘绕成家门前的守护，又以马踏青云的昂扬，将锦绣前程写入每扇温暖的窗棂。新的一年将至，让我们将龙马精神融入血脉，每一步都是光芒蜿蜒处，每一程皆有长风万里随。