在法国东南部，瓦朗索勒高原（Valensole Plateau）的夏季伴随着阵阵紫蓝色的波浪而至。瓦朗索勒作为该地区最大的高原之一，坐落在迪朗斯河（Durance）与阿斯河（Asse）流域之间的韦尔东地区自然公园（Verdon Regional Natural Park）内，毗邻韦尔东大峡谷（Gorges du Verdon）及其湖泊。从 6 月中旬到 7 月初，受海拔和天气影响，薰衣草与杂交薰衣草（Lavandin）竞相绽放，将大地转化为普罗旺斯最具标志性的景观之一。空气中弥漫着清冽、干爽且极具地中海特色的香气。
除了如明信片般迷人的美景，薰衣草还是一种原产于地中海沿岸的唇形科（Lamiaceae）常绿灌木。其芬芳源于花朵、叶片及茎部上的油腺，这正是它长期以来被用于制作香水、肥皂、香囊以及通过蒸馏提取精油的原因。古罗马人甚至将薰衣草用于沐浴。它还吸引着蜜蜂和其他授粉昆虫，为田野平添了一份持续不断的嗡嗡声。在瓦朗索勒，美既是农业的、芳香的，也是充满活力的——它深深扎根于气候、耕作与传统之中。
7 月 4 日，环法自行车赛拉开帷幕——这正是聚焦法国东北部阿尔萨斯地区凯泽斯堡（Kaysersberg）村落的绝佳时机。这座历史名城坐落在维斯河（Weiss River）畔，位于科尔马（Colmar）西北约 12 公里处，地处孚日山脉（Vosges Mountains）的东坡。
凯泽斯堡的名字意为“皇帝之山”，反映了其显赫的战略往昔。村庄上方矗立着一座山顶堡垒，最早记载于 1227 年，当时神圣罗马帝国皇帝腓特烈二世（Frederick II）购入并加固了此地。如今，这份遗产向四面八方铺展开来：粉色系的半木结构房屋错落有致地排列在鹅卵石街道旁，一座建于 16 世纪初、极具视觉冲击力的加固石桥横跨河流，连接着老城的各个街区。
走进圣克鲁瓦教堂（Sainte Croix Church），可以发现追溯至 13 世纪的建筑层级；或者漫步向被葡萄园覆盖的山丘，正是这些葡萄园在数世纪间形塑了这里的生活。不妨配上一杯清脆爽口的灰皮诺（Pinot Gris）多停留片刻，让阿尔萨斯的这处角落以其特有的悠闲步调徐徐展开。
在冈山县（Okayama Prefecture），当湿润的空气笼罩在溪流之上，被称为“hotaru”的日本萤火虫便开始发出信号。在温暖无风的夜晚，如果条件理想，它们通常会在日落约两小时后开始发光，发散出一种水边独有的静谧感。
萤火虫并非蝇类，而是甲虫（Beetles），大多数种类栖息在水边，如池塘、溪流、沼泽和河流。白天，它们隐藏在低矮的草丛中；入夜后，它们爬上植被并起飞，通过闪烁光芒来寻找配偶。它们的光源自腹部的化学反应，而特定物种的闪烁频率有助于伴侣识别正确的信号。它们的幼虫生活在更安静且充满饥饿感的阶段：作为肉食性动物，幼虫以蜗牛和蛞蝓等软体动物为食；而成年萤火虫则可能采食昆虫、花蜜或花粉。
在日本，“萤狩”（Hotaru-gari，即观赏萤火虫）有着深厚的文化根基。平安时代（794–1185）的作家如清少纳言（Sei Shōnagon）曾在著作中描写过萤火虫，后世的文学作品和浮世绘（Ukiyo-e，一种传统的木版画和绘画形式）也常借其转瞬即逝的光芒来隐喻生命之无常
在埃及卢克索以南的埃斯纳神庙（Temple of Esna），游客将步入一个充满生机的世界，这里供奉着公羊头神——赫努姆（Khnum）；传说他曾用尼罗河的黏土塑造了人类。这座神庙主要建于托勒密王朝和罗马统治时期，其现存的大厅由 24 根高耸的石柱支撑，每根柱子上都雕刻着精美的浮雕与颂扬诸神的仪式铭文。
在古代，进入该处受到严格管控。祭司在入内之前，必须剃净全身毛发、修剪指甲、反复进行仪式性净身，并仅穿亚麻衣物。此外，在为库努姆（Khnum）主持祭祀与仪式前，他们还需禁食某些食物，以确保身体洁净。
在他们头顶上方，天花板（如图所示）宛如一幅装饰华丽的苍穹画卷，绘满了色彩鲜艳的天文景象、黄道十二宫符号及神圣人物形象。这些雕饰绝非仅仅为了装饰：立柱与天花板交相辉映，引领着信众穿行于一个充满象征意义的宇宙之中——在这里，神圣秩序、仪式实践与宇宙循环彼此交织，密不可分
位于纽芬兰岛博纳维斯塔半岛的地牢省立公园，长期受到大西洋海浪的塑造与侵蚀。公园最著名的景观“地牢（Dungeon）”实际上是一处巨大的塌陷海蚀洞，其顶部因持续侵蚀而坍塌，形成直通天空的壮观开口。这一地貌生动展示了海洋作用如何在数千年间不断改造坚硬岩石。
公园周围的悬崖主要由数亿年前形成的沉积岩构成。砂岩与页岩层记录着远古环境演变的痕迹，其形成时间甚至早于现代大西洋的出现。如今，海鸟、滨海植物以及沿岸洋流共同维系着这片充满活力的海岸生态系统，并持续影响着当地自然环境的发展。
地牢省立公园所在海岸位于西北大西洋重要的海鸟迁徙通道上。每年较温暖的季节，游客有机会看到三趾鸥、海鸠以及北方塘鹅等海鸟在悬崖与海面之间翱翔。丰富的海洋营养物质与崎岖的海岸环境共同构成了理想栖息地，使这里成为众多海洋生物的重要庇护所
当夕阳在马赛马拉国家保护区缓缓西沉，马赛长颈鹿的剪影映衬着绚烂如火的天空与辽阔原野，显得格外醒目。这座保护区位于肯尼亚西南部，与坦桑尼亚的塞伦盖蒂国家公园接壤，占地约 580 平方英里；随着夜幕降临，这里又度过了精彩的一天。这是一片广袤无垠的土地，也是世界上最壮观的野生动物乐园之一。起伏的草原、零星点缀的金合欢树，以及孕育万物的马拉河，共同构成了上演难忘邂逅的绝佳舞台。
在这片景观中，马赛长颈鹿无疑是引人注目的明星。它们身上覆盖着醒目且边缘参差不齐的斑块，每一处花纹都独一无二，宛如指纹般各不相同。它们终日大部分时间都在啃食树梢的枝叶，熟练地运用长舌，在尖锐的棘刺间精准地采摘叶片。尽管它们平日举止优雅从容，但这些身形高大的动物一旦奔跑起来，速度惊人，最高可达每小时 35 英里。它们的存在时刻提醒着人们：这片未被驯服的自然天地，依然保持着其原始而狂野的律动
“国际热带日”于每年 6 月 29 日纪念，旨在聚焦北回归线与南回归线之间那片广阔的区域——在这里，温暖的气候与充沛的降水塑造着人们的日常生活。该区域虽仅占地球表面积的约 40%，却承载了全球约 80%的生物多样性，对于地球生态健康与人类文化而言至关重要。
在法属波利尼西亚，波拉波拉岛生动地展现了这种复杂性。这座岛屿是一座古老火山经侵蚀后留下的核心部分，其深色的玄武岩山峰——奥特马努山（Mount Otemanu）和帕希亚山（Mount Pahia）——从浅浅的绿松石色海水中拔地而起。随着火山岩体缓慢下沉而珊瑚礁向上生长，环绕岛屿的堡礁围合出一片平静的水域，形成了一处泻湖。该岛在塔希提语中被称为“Pora Pora”（意为“长子”），既见证了漫长的地质演变，也承载着鲜活的文化，体现了语言、海洋生态系统与地貌特征之间紧密的联系
无需登录，评论即可获取本期 4K 超高清原图下载地址。图片版权归原作者及 Bing 所有，仅限个人收藏或壁纸使用，禁止商用。
