
如果你想寻找缅因州最原始的自然风光,这里就是了。卡塔丁森林和水域国家纪念碑横跨约 87,500 英亩的北部原始森林——静谧的池塘倒映着天空,茂密的森林仿佛吞噬了所有声音。不要指望这里人潮涌动或生活便利。在这里,泥泞的道路颠簸不已,手机信号也很快就会消失。但这正是它的魅力所在。漫步在静谧的池塘边,或沿着佩诺布斯科特河东支流漂流,你会立刻感受到这片荒野的气息,仿佛置身其中,触手可及。
这座于 2016 年设立的保护区,保护着一片曾被伐木改变、如今正逐渐被自然重新占领的土地。云杉和桦树林是驼鹿、黑熊和行踪隐秘的加拿大猞猁的栖息地,而偏僻的水域则孕育着野生溪鳟。向西眺望,或许能瞥见卡塔丁山在树林间巍峨耸立。日落之后,星空将主宰一切——这里是国际暗夜星空保护区,繁星点点,璀璨夺目。

在法国,圣古斯坦港位于奥雷上城区下方,一条小海湾在此汇入莫尔比昂湾。港口坐落于奥雷河与洛克河的交汇处,营造出如诗如画的静谧氛围。13 世纪,布列塔尼公爵在此修建了一座桥梁、一座港口和一座城堡;如今城堡已不复存在,但鹅卵石铺就的码头、狭窄的巷道和木结构房屋依然沿水而建。从共和国广场出发,沿着城堡街一路向下,途经艺术工作室和画廊,最终抵达海滨;洛克河畔的坡道建于古老的防御工事之上,可以饱览港口的景色。穿过四拱石桥,即可到达圣索沃尔广场,然后拾级而上,前往圣吉尔达教堂,小镇从那里开始逐渐升高,俯瞰着港口。码头也见证了一段跨大西洋的历史:本杰明·富兰克林于 1776 年抵达此地,如今一个码头以他的名字命名。如今,咖啡馆和小船点缀着这片区域,而附近的奥雷镇则拥有远近闻名的每周集市和热闹的夏季活动。

维多利亚州位于澳大利亚东南部,坐拥由南大洋雕琢而成的绵延千余英里的海岸线。从高空俯瞰,这里的海滩宛如一条条宽阔的浅色沙带,边缘环绕着碧绿的海水与崎岖的峭壁。这种海陆交融的独特景致构成了该地区的主要魅力所在。著名的“大洋路”沿这段海岸线蜿蜒延伸约 150 英里,途经热门冲浪胜地、林木葱郁的海角以及各具特色的海滨小镇。
这里最引人注目的景观之一是“十二使徒岩”——这些高耸的石灰岩柱历经数百万年的风浪侵蚀而形成。附近海域既有像贝尔斯海滩那样海浪汹涌的冲浪胜地,也有宁静的海湾,那里沿海植被与开阔的沙滩交相辉映。远离海岸,农田与国家公园构成了别样的景致,不仅孕育着丰富的野生动植物,还设有风景优美的步道。维多利亚州首府墨尔本坐落于菲利普港湾畔,作为该州的核心城市,它彰显了这片土地兼具文化活力与自然多样性的特质——从高耸的阿尔卑斯山峰到原始粗犷的海岸线,风光无限。

阳光穿透流云,洒在沙巴(Sapa)的层层坡地之上,那里的水稻田宛如“活的阶梯”,顺着山脊倾泻而下。这一高地地区位于越南老街省(Lào Cai),其地貌既受大自然的造化,也离不开人类双手的雕琢。数个世纪以来,包括赫蒙族(Hmong)在内的当地少数民族世代在此开垦并维护着这些梯田,他们引导水源流过陡峭的山坡,以维持每个生长季节的灌溉需求。
每一层梯田都蓄着薄薄的水层,倒映着天空,在稻田由翠绿转为丰收时的暖金之前,滋养着幼嫩的禾苗。薄雾在山谷间游走,不时显露出层叠的山丘与蜿蜒的小径,在印度支那最高峰——番西邦峰(Fansipan)之下,营造出一种瞬息万变之感。尽管地处偏远,但沙巴已成为一个日益受欢迎的旅游目的地,吸引着无数游客慕名而来欣赏壮丽景色,并在离开时对这片依然保留传统色彩的土地有了更深的理解。

阿蒂特兰湖(Lake Atitlán)坐落于危地马拉西部高地,占据了一处巨大的破火山口。其深蓝色的湖水被陡峭的火山口壁以及阿蒂特兰(Atitlán)、托利曼(Tolimán)和圣佩德罗(San Pedro)这三座锥形火山所环绕。木质码头向静谧的湖面延伸,勾勒出平静水面与火山活动造就的崎岖地形之间的强烈对比。
该湖形成于约 8.4 万年前的一次大规模火山喷发,通常被认为是中美洲最深的湖泊,深度达 1,100 英尺(约 335 米)左右。陡峭的断崖环绕着盆地,将湖水笼罩在一个宏伟的“天然剧场”之中,无声地诉说着其剧烈的爆发式起源。
湖面之下隐藏着拥有 1,500 多年历史的玛雅水下遗址,其中包括暗示了昔日繁荣湖岸文化的祭祀建筑残骸。沿岸的卡克奇克尔(Kaqchikel)和楚图希尔(Tz'utujil)玛雅社群依然传承着他们的语言和纺织传统,其日常生活仍与这片高地景观的律动紧密相连。

拥有如多功能工具般的喙部和色彩斑斓的羽毛——板嘴山巨嘴鸟(Plate-billed mountain toucan)是安第斯山脉最具辨识度的鸟类之一。它栖息在厄瓜多尔和哥伦比亚西南部潮湿的山地森林中,已完全适应了林冠层高处的生存环境。
这种巨嘴鸟高度依赖果实,主要以浆果、无花果及其他森林产物为食。凭借强壮且功能多样的喙部,它能游刃有余地获取并处理食物。它们通常成对或结成小群在林冠层谨慎活动,展现出在茂密叶簇间穿梭的惊人敏捷性。在进食的同时,它也通过传播种子成为森林再生的重要贡献者。
图为一只板嘴山巨嘴鸟正栖息在兰花丛中。这一画面让人得以一窥其葱郁的栖息地,以及它协助维持的生态平衡。但在夺目的色彩之下,该物种正面临挑战:随着栖息地丧失持续改变安第斯云雾林的景观,板嘴山巨嘴鸟已被列为近危(Near Threatened)物种。

意大利锡拉库萨(Syracuse)位于西西里岛,由来自科林斯的希腊移民于公元前 734 年左右建立。它曾发展成为古地中海最伟大的强权之一,现已被列入联合国教科文组织世界遗产名录——“锡拉库萨和潘塔立克石墓群”。这座城市永远与阿基米德(Archimedes)联系在一起,他的天才至今仍在塑造着城市的身份;同时也与柏拉图(Plato)紧密相连,他曾满怀着哲学可能重塑政治生活的希望来到此处。这种层叠的历史在马尼亚切城堡(Castello Maniace)中依然清晰可感,这座 13 世纪为神圣罗马帝国皇帝腓特烈二世建造的海滨要塞,至今仍令世人赞叹。
2009 年,这座城堡成为了《锡拉库萨宣言》(Carta di Siracusa)的签署地,该文件聚焦于生物多样性以及自然、文化与发展之间的关系。锡拉库萨也为电影人提供了一个天然的舞台,从马塞洛·马斯楚安尼主演的《卡萨诺瓦 70》到《夺宝奇兵:命运转盘》均在此取景。在这里,意大利不仅仅代表着阳光、美酒和佳肴:它更是依然在当下跳动着的鲜活历史。
无需登录,评论即可获取本期 4K 超高清原图下载地址。图片版权归原作者及 Bing 所有,仅限个人收藏或壁纸使用,禁止商用。